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Lisa ist gegangen – ein verändertes
Dorf bleibt zurück
Der Film «Lisa geht» von Casper Nicca zeigt auf, wie sich das Berg-
bauerndorf Casti am Schamserberg innerhalb von 50 Jahren zum 
reinen Wohnort für Familien entwickelt hat. Der Film ist gleichzeitig 
Dokument des allgemeinen gesellschaftlichen Wandels unserer Zeit.

■ Albert Pitschi

«Ich mache noch so lange, wie ich kann.
Dann höre ich auf», sagt Bergbauer Dome-
nig (Dumeni) Dolf in einer Filmsequenz. Er 
hat das 80. Lebensjahr überschritten – es ist 
nur noch eine Frage der Zeit bis zur Be-
triebsaufgabe. Einst existierten in Casti, wo 
heute rund 25 Leute leben, vier Bauernhöfe.
Einer nach dem andern wurde aufgegeben,
wegen Nachfolgeproblemen oder weil der 
Hof in der heutigen Zeit zu klein war. Dume-
ni aber ist noch rüstig und «macht noch so 
lange, wie er kann». In seinem Film beglei-
tet Casper Nicca den Bergbauern durch das 
Jahr. Auf den ersten Blick zeigen die ruhig 
dahinfliessenden Bilder eine heile Bergwelt 
mit friedlich weidenden Kühen, anhängli-
chen Geissen mit Jungen, Alpen im Sonnen-
schein. Harmonisch gestaltet sich auch das 
Leben im Dorf selbst: Während Dumeni sei-
nen Betrieb führt wie vor 50 Jahren und wie 
zahllose Bauerngenerationen vor ihm, besu-
chen ihn die Kinder aus der Nachbarschaft: 
Für sie sind die neugeborenen Geisslein
willkommener Kontakt zur Natur. Doch in 
Wirklichkeit leben sie in einer andern Welt,
der Welt der Globalisierung.

Die schönen Momente von damals
Dumeni hat das in seiner Jugend noch ganz 
anders erlebt. Schon die Kindheit war aus-

gefüllt mit harter Arbeit im Stall und auf
dem Maiensäss. Wenn er heute auf dem
Bänklein sitzt und an früher denkt, erin-
nert er sich trotzdem an die schönen Mo-
mente von damals, als man noch viel mehr
Zeit füreinander hatte und sich gegenseitig
unterstützen konnte. Um Streiche zu spie-
len, hätten er und seine Freunde in der
Kindheit jedenfalls noch genug Zeit gefun-
den.
Der Film zeigt weiter das heutige Leben im
kleinen Dorf: Tagsüber ist es fast leer, die
Erwachsenen haben ihre Arbeit und die
Kinder die Schule auswärts. Doch abends
trifft man sich oft auf dem Bänklein im
Dorf, feiert kleine Feste und erzählt einan-
der Wichtiges und weniger Wichtiges. Du-
meni und seine Frau bilden dabei so etwas
wie den Kern dieser friedlichen Gemein-
schaft. «Irgendwie ist Dumeni so etwas wie
der Wächter des Dorfs», meint denn auch
eine der Bewohnerinnen im Film.

Emotionaler, doch auch tröstlicher Moment
Dabei wissen es alle: Irgendwann wird der
Wandel abgeschlossen und Casti zwar
noch ein wunderschöner Platz zum Woh-
nen, aber kein Bauerndorf mehr sein. Eine
viele hundert Jahre alte Tradition wird für
immer verloren gehen. Nur schon, weil

heute niemand mehr so wie Dumeni Land-
wirtschaft betreiben kann. Nicht nur die
Zeiten, auch die Vorschriften haben sich
gewandelt. Und so geht Lisa, Dumenis letz-
te Kuh, aus dem Dorf: Von einem Vieh-
transporter wird sie abgeholt. Im Film ist
das ein sehr emotionaler, doch auch tröst-
licher Moment. Die Fahrt geht nämlich nur
ins Nachbardorf Donat auf den Hof von
Verwandten. «Dort sehe ich Lisa bestimmt
manchmal wieder», meint Dumeni. «Sie
war eine meiner liebsten Kühe, ein sehr
liebes Tier.»
In Donat wird er denn auch oft anzutreffen
sein, um auf dem dortigen Betrieb mitzu-
helfen. Wie schon sein ganzes Leben lang
wolle er auch jetzt nicht ohne Beschäfti-
gung sein, mindestens «so lange, wie ich
kann», erklärt Dumeni.

«Es ist nicht mehr dasselbe»
Casti ist heute also ohne Bauernbetrieb.
Natürlich werden die Wiesen und Weiden
des Dorfs von «modernen» Landwirten aus
der Nachbarschaft weiterhin bewirtschaf-
tet – doch es ist nicht mehr dasselbe, wie
im Film festgestellt wird.
Am vergangenen Sonntag, dem Tag des Ki-
nos, hat Casper Nicca den Film aus seinem
Heimatdorf im Kino Rätia in Thusis ge-
zeigt. Kein Sitzplatz war mehr frei: Der
Schamserberg muss sich an diesem Sonn-
tag fast entvölkert haben. Alle wollten die-
ses Zeitdokument sehen, indem sie eigent-
lich die Hauptbeteiligten sind. Die Zeit
bleibt nicht stehen, man muss sich dem
Wandel stellen. Und alles dafür tun, dass
gute Dorfgemeinschaften wie in Casti eine
Zukunft haben.

Regisseur Casper Nicca erklärt vor dem Publikum, wie der Film «Lisa geht» 
entstanden ist.

Szene aus «Lisa geht»: Dumeni, immer noch äusserst fit, 
beim Mähen.


